Napor doktorskog studenta i zaposlenika Svjetske banke da pronađe sveti lonac rezultirao je ludom kapom u izboru Istočne Timorije iz naše Globalne antologije.
P. je sjeo u stolac. Desnom rukom podigao je kriglu koju je pomorac stavio na stol, podižući je na usne. Uživao je u gorak okus kave. Duboko je udahnuo. Miris mu je donio osjećaj unutarnjeg mira, daleke zemlje koja obiluje začinima. Oduvijek je sanjao o odmoru na otoku u Južnom moru. Možda Tahiti. Negdje se mogao posvetiti užicima slikanja. Ali prije toga imao je misiju koju treba ispuniti: oporaviti Castelaovu lubanju.
"Gdje je bila?"
Pitanje jednako hitno kao i kava koju je popio. P. se osjećao tako usamljeno bez nje. Morao ju je znati gdje se nalazi. Možda bi mogla pronaći izlaz iz mračne uličice u kojoj se nalazio; tunel svjetla koji vodi do lubanje tog galicijskog nacionaliste, Castelaoa. Naručio je još jednu šalicu kave. Mladi poručnik odmahnuo je glavom i obavijestio P.-a da je upravo progutao zadnju seriju čarobne piva koju je donio pukovnik Pedro Santiago, stari kolega poručnikova oca i čovjek iz vojne karijere koji je bio postavljen u najistočnijim kolonijama Portugala.
"Možda je ona u Goi!" poručio je poručnik.
P. je jednom imao priliku posjetiti Gou, ali zbog štucanja u letu morali su obaviti hitno slijetanje u Cape Verdeu. Vjerojatnije da ga je prouzročila božanska intervencija, koju je uputio Germano de Almeida, nego nadzor portugalskog pilota zrakoplova. Prošla su vremena kada su ljudi plovili Atlantikom da bi otišli na istok. P. se nikada nije osjećao posebno privlačnim u Indiju. Čak i nakon što se pridružio seri Hare Krishnas, još je više volio uske hrpe Compostele. Katmandu je na tamnoj strani želje. Na dalekom tjesnacu snova.
Indija je bila velika ljubav Portugala. Malo što su Portugalci tada znali da čiste put budućim putnicima i pokajnicima koji su željeli dati smisao svom životu. Portugalski pjesnici skladali su stihove koji uzvišuju podvige svojih mornara. Njihov najveći pjesnik, Camões, zaslijepljen na jedno oko u ratu protiv maorskog kralja i njegovog naroda, posebno je bio vođen osjećajem domoljublja, koji, iako zamućuje njegov razum, nije ga spriječio da vidi jasnije od svih drugo. Hrabri ljudi su otišli na more dok su kukavice ostale na kopnu. Bilo je onih koji su ispunili sudbinu nacije izražavajući san da dođu do Indije, a bilo je i onih kojima je utroba bila prožeta zavistom, jer ih nikad nije bilo. Zavist se uvijek plaši loših navika, kao i glupost i svi ostali kapitalni grijesi.
Potom su stigli gusari, zatim korzari, a kasnije su došli armadi, koji su čekali u otvorenom moru da portugalski brodovi započnu putovanje kući kako bi mogli plijeniti svoj teret. To je uštedjelo na energiji i trudu. Koji je smisao bio odlazak u Indiju kada su to drugi učinili umjesto njih? Činilo se da Portugalca nije briga. Htjeli su samo zadržati svoje papagaje i svoje tamnopute Goan djevojke. Gusari bi mogli imati zlato. Svaki je krenuo svojim putem, sadržajno. No nakon godina i godina predaje zlata lopovima, oni su ga umorili i odlučili su se smjestiti u svojim osvojenim zemljama. To je označilo pojavu pukovnika.
P. ne vidi stvari ovako. Za njega se svijet nije mogao svesti na herojske podvige portugalskih mornara. Puno manje neuračunljivih pukovnika. Amerikanci su putovali na Mjesec i vraćali se šakom kamenja. Ni jedan gusar im nije zakoračio. Nažalost za čovječanstvo, sve što su tamo pronašli bile su stijene. Ali što su imali potrebu za stijenama kad se pustinje u Arizoni napune njima? Da su Amerikanci umjesto toga pronašli naftu na Mjesecu, na Zemlji bi počeli manje ratova. Čak i ako bi to značilo da će se zvijezde zvijezde morati posvetiti ružnom naftovodu koji povezuje Mjesec s Bushovim rančem u Teksasu.
Utješio je P. da je jedan od njegovih predaka brodom Vasco da Gama putovao brodom u Indiju, odakle se vratio zadovoljan i mirisan. P. je inzistirao na još kave.
"Sve je nestalo!" poručio je poručnik. "Baš kao i Carstvo."
P. nije bio zadovoljan njegovim odgovorom. Htio je znati više o podrijetlu kave, njezinom porijeklu, a možda i o tajanstvenom pukovniku Pedru Santiagu.
"Ne, njegovi preci nisu bili Španjolci", rekao je daperski poručnik portugalske mornarice, čisteći zrak. "Bio je više poput jednog od onih pukovnika u Gabrieli, Klinču i Cimetu, toj knjizi brazilskog romana Jorgea Amada. Mi Portugalci smo svoje pukovnike odveli i u kolonije na onom epskom prelazu koji danas nazivamo „Otkrića“. I što smo dobili zauzvrat? Hrpa telenovela o životu pukovnika. Stupac dostojan. Ponovno koristiti. A bilo je i razbojnika. Milicije. Ali, kao što sam rekao, taj pukovnik je bio Maubere
, ”"Koji medvjed?"
„Maubere! Potpukovnik iz Bidaua. Grad u Istočnom Timoru. Moj otac, također pukovnik, upoznao ga je dok je bio tamo upućen. Na kraju je bio kum djeci Pedra Santiaga. Svih četrdeset, svaki s drugom ženom. Legla minijaturnih pukovnika. Njegova osobna vojska koja nije bila izdaja."
"Ne spominjemo izdaju, poručniče", rekao je Galicac ozbiljnim tonom. "Imajte na umu da Afonso Henriques nije bio nimalo nježan sa svojim Nai-jem."
„Pukovnik Pedro Santiago bio je posebno posvećen galicijskom gradu nazvanom po Svetom Jakovu, Santiago de Compostela. Katolik koji je bio u praksi, pukovnik je pomazao sveca zaštitnikom svoje obitelji. Mojem ocu pukovnik je povjerio svoju namjeru da krene u ekspediciju do Santiago de Compostela, cijele svoje vojske potomstva, kako bi ukrao posmrtne ostatke svetog Jakova. Neki su ljudi upravo fascinirani corpus sanctijem. Ali bila je to samo priča, maštovitost, ludilo titanskih razmjera. Čak i nakon što je Istočni Timor okupirala indonezijska vojska, pukovnik nikada nije izgubio vjeru. Učinio je to svojom sudbinom. Tvrdio je da su okupacija Istočnog Timora od Maura bili način da prisile Sveca da izađe iz njegove grobnice i pomogne im. Ali pukovnikov pravi cilj uvijek je bio uzeti taoca Saint-a. Apostol bi tada morao slegnuti svoje posmrtne ostatke. No James je ostao tamo gdje je bio i pukovnik je bio prisiljen otputovati u Svetište, stigavši u Lisabon ubrzo nakon referenduma kojim je proglašena neovisnost Istočnog Timora.
"Zašto je želio otići u Portugal?" Upita P., znatiželja mu je zavladala.
"Da vratim lubanju svoga djeda, za koju se mislilo da je prevezena pošiljkom trideset pet lubanja iz Istočnog Timora u muzeje Lisabona i Koimbre 1882. Prema Forbesu, u svojoj knjizi" Naturalistička lutanja na istoku " Archipelago (London, 1885.): "Obnova mira između dva bellicose kraljevstva zahtijeva vraćanje zarobljenih glava.""
P. je pogledao poručnika, zadivljeno. Bio je u nazočnosti dostojnog sugovornika. Uvijek je držao drske mornare s vrlo visokim poštovanjem.
"Ono što je čudno je da nitko ne zna gdje su lubanje
”
"Izlazim iz onoga što govorite da se pukovnik vratio u Istočni Timor praznih ruku", rekao je P., češljajući glavu rukom.
"Ne, ne, to uopće nije to." Zapravo, kad se vratio, dočekala ga je parada oduševljenih obožavatelja, od kojih su svi vidjeli pukovnika kako lobanje lomi."
"Lubanja ?!" P. je skočio sa svog sjedala. "A kamo je drugo putovao pukovnik nakon što ga je otkrio?" - upita tako radoznalo, znatiželjno da je poručnika pocrvenjeo.
"Zaustavio se ovdje, na Azorima. Došao je vidjeti mog oca i starog prijatelja koji je bio biskup u Istočnom Timoru. Prelat koji se odavno pridružio Bogu. Pukovnik je pokušao uvjeriti obitelj da mu pokloni ostatke svetog čovjeka, ali moj je otac to porekao i rekao mu da čovjek uvijek treba biti sahranjen u mjestu njegova rođenja. Gledajte, pukovnik je čak sjedio u istoj stolici. Ispraznio je nekoliko boca mjesečine ovdje. Bio je euforičan. Pobjednički. U ruci je držao plavu velur vrećicu. Govorio je o svojim putovanjima u Entroncamento
, ”„En-tron-ca-ljudi-u ?!”
"Legendarno mjesto!"
"Koliko sam svjestan, En-tron-ca-men-to nije registriran kao sveto mjesto."
"Ali za pukovnika Pedra Santiaga, moglo je biti. Tek kasnije odlučio je posjetiti sva ona druga mjesta: Fátima, Braga, Compostela
, ”"I on je bio u Composteli ?!" P. je zaprepašteno otvorio oči.
Odmah je zgrabio telefon i nazvao broj.
"Želio bih kartu u jednom smjeru za En-tron-ca-mento, molim vas!"
"Nema letova TAP do tog odredišta", rekao je glas s druge strane linije. "Ako želite, možete uzeti jedan od mnogih autobusa koji polaze iz Santa Apolónije, a putnike prevoze do najudaljenijih mjesta, do slijetanja na kraju svijeta, do mjesta snova i izgnanstva. U Entroncamento putuju više od stotinu godina. Neki odlaze tamo umrijeti, poput kitova s pločama na pustim obalama. Tu su i pokopani. Groblje antičkog željeza."
„Izvinite zbog nesporazuma. Mislio sam na Istočni Timor. Želio bih otići tamo kako bih ih oslobodio Maura. Moji preci križari bili su i u Jeruzalemu. U mojoj krvi je gorljiva želja da pomognem katolicima."
***
Na avionu TAP, koji je polazio iz Lisabona, P. je bio iznenađen prisutnošću nekoga tko sjedi pored njega. Prepoznao je miris njezinog parfema, isti miris koji je nosila njegova američka djevojka. Tek kasnije shvatio je da je osoba koja sjedi pored njega bila kći F., njegova vrlo uglednog savjetnika za doktorski rad. P. se osjećala dezorijentiranom svojom prisutnošću. Nije znao njezino ime, nikada nije bio obaviješten o njezinu trezvenom stanju. Ali njemu to ni najmanje nije smetalo. Izgledala je toliko kao Sandra Bullock, ona glumica iz onog filma koji je gledao na internetu - film o špijunima, pomislio je - da je odmah privukla pozornost ostalih putnika, a sve ih je vjerojatno više zanimao njezin mukotrpan derije nego u bilo koje intrige u koju je bila uključena. P. se smirila nakon što mu je razgrnula osobnu iskaznicu, što je govorilo da je zaposlenica Svjetske banke. Zlobno se nasmiješila kad ga je obavijestila da je u New Yorku imenovana za savjetovanje diplomca koji je dobio Nobelove nagrade o njegovim financijskim stvarima i, želeći jednom i zauvijek prekinuti stalne pritužbe vrlo važnog javnog službenika njihove nacije, koja je zahtijevala prikradanje jednaka njegovom položaju, također je imala zadatak pomagati ministru za javne nezgode, tj. ministru za javne radove.
Nakon slijetanja u međunarodnu zračnu luku Comoro, dijelili su automobil u malom hotelu gdje je P. zatražio dvokrevetnu sobu. F.-ova kći izgleda nije smetala. No na njegov očaj promatrao je kako ona odmah leže u krevet, potpuno odjevena. Nije mu preostalo drugog izbora nego da učini isto. Ali oči su mu bile nemirne. Đavao je bio u njemu.
Njihovog prvog dana otišla je na posao. Nakon što se predstavila i obavila svoju skrbnost, i vidjela kako je većina ministara bila na dužnosti, ostalo joj je puno slobodnog vremena za korištenje kako je smatrala prikladnim. U međuvremenu, P. je izlio svoje srce i dušu slikajući portrete kornjača. Vrste iz zore vremena, sada su na popisu ugroženih vrsta, dijelom zbog mnogih domorodaca koji svoje školjke koriste za izradu artefakata i poslužuju svoja jaja u egzotično čitanim erotskim jelima, u kojima uživaju muškarci s jednakim ugrožene strasti.
U slobodno vrijeme posjetili su borbe protiv pijetaoa gdje su se nadali ugledati pukovnika. P. nije bio svjestan da uzorkovanje perja penisom ponekad može predvidjeti pobjedu borbe, pa je izgubio svaku okladu koju je dao, kao i fotografiju Castelaoa koju je nosio u novčaniku, kao da je to galicijski Papa kojem je osjetio gotovo sinovsku pobožnost. Nije znala da Galicijci imaju čak i papu. Ali nasmiješila se P.-ovom živcu i naivnosti čovjeka koji ga je pretukao u okladi i koji je vjerovao da je fotografija, osvojena u borbi za pijetao, mogla mu je garantirati mjesto na nebu.
A pukovnika Pedra Santiaga još uvijek nije bilo ni traga. Pouzdani izvori obavijestili su ih da se odavno povukao iz vojnog života i da je sada građanin. Prisjetivši se vjerskog žara Pedra Santiaga, počeli su prisustvovati misi u crkvi Motael. Isprva je ovo iznenadilo domaće iznenađenje, ali njihova stalna posjeta uvjerila je čak i skeptične sektore Zacarias da su dobri katolici. Latinska misa, krunice i čistilišta, ispovijedi i pokore, post i apstinencija: njihova je misija bila da se infiltriraju u svijet misionara. Za štovatelja po imenu Maria Maria, predstavili su se kao španjolski državljani i članovi važne zajednice koja je željela vratiti Red crnih monaha Clunyja. Španjolci su bili poštovani u toj regiji, iako su Portugalci bili odvratni susjedi, ili su tako rekli njihovi udžbenici. Ali upravo su iz Španjolske isusovci otputovali u Istočni Timor. Španjolci su se hvalili i tako časnim ličnostima kao što su Don Kihot, Ignacije de Loyola i Katolički kraljevi, da spomenemo samo najkarizmatičnije. Tada su bili suvremeni slavni poput Raúl Fuentes Cuenca, Julio Iglesias i Jesús Gil. I upravo su iz ušća sekstona čuli pukovnikov afinitet prema primitivnoj formulaciji križarskih ratova. To što su se dva stranca družila s domorocima nije prošla nezapaženo od strane izviđača vojske, koji su navikli čitati na licima stranaca njihove najvjernije motive. Bilo je jasno da su njih dvoje nakon nečega više od spasenja svojih duša.
Zacarias, sexton, vodio ih je do pukovnikove kuće u kvartu Dili u Bidauu, gdje je pukovnik uvijek živio sa svojom obitelji. Njegovi djedovi i bake nastanili su se u Bidauu nakon što su napustili azorski otok Flores. Tamo su stanovnici govorili lokalnim dijalektom zvanim bidau-portugalski; kad god bi ga pukovnik koristio s vlastima ili vrijeđao svoje neprijatelje, o njemu su se s malo poštovanja govorili kao o "antipodnom latinu". Prema pukovniku, portugalske zaklete riječi imale su ih drugačiji zalogaj i gotovo uvijek su pogodile znak.
Pedro Santiago dočekao ih je u svoju kuću bez vrata i krovova, a zidovi su joj prekriveni gekonama koji su zajedno ispuštali oštar, prodorni krik. Na podu je bila gomila pepela; njegovu kuću nije poštedjela bijes milicije. Pukovnik je sjedio u platnenoj stolici, u bijelom platnenom odijelu. U jednoj je ruci držao mač, a u drugoj šljokicu.
"Jeste li Kastiljanin?" - odmah je upitao, mačeći mačem svojim zamagljenim posjetiteljima.
"Galicijski, pukovniče, galicijski!" odgovorili su u skladu kako bi izbjegli bilo kakvu nesavjesnost.
"Ah, Santiago! Dragi moj Santiago. Trebalo mi je samo par Galicanaca, kao da nema dovoljno koka koji se dobrovoljno javljaju da bi nas oslobodili od Maura ", rekao je uz osmijeh. "Što želiš od mene?"
"Željeli bismo ispraviti povijesnu grešku", rekao je P. koji nije obraćao pozornost na regionalizam koji je pukovnik koristio, kao da savršeno primjeruje svoj samoproglašeni kozmopolitizam, pokretačka snaga njegova interesa za stvari preko oceana, u tuđim svecima, na čudnim jezicima, apsurdnim izrazima, zemljama za čije je postojanje sumnjalo, na željeznicama koje su ga prevozile do mitske željezničke stanice Entroncamento, kamenim stazama koje su završile u moru, Finisterreu ili gdje god to bilo.
"Pukovniče, pogrešno ste vratili lubanju bijelog čovjeka. Kavkaški čovjek. Imamo izvješće stručnjaka s Lisabonske akademije znanosti o ovoj mogućoj, pogrešnoj izmjeni lubanje. Lubanja u posjedu ovih stručnjaka pripada indijanskom čovjeku. Znate kako Portugalci mogu biti. Ono što nije kavkaško je indijansko. Peccadillos preostao iz vremena Otkrića. To je vjerojatno lubanja vašeg djeda. Kažu da nalikuje pukovniku. Čak i izgleda poput tebe."
"Ako me sjećanje ne iznevjeri, nikad nije bilo pakta između Indijanaca i pukovnika. Jedno je namijenjeno ubijanju drugog ”, najavio je Pedro Santiago. "Nadam se da neću biti prisiljen ubiti salezijance u svom domu."
"Kavkažanac, pukovnik, bijelac!" njegova se obitelj ispravila. Da netko ne bi šapnuo u ušima biskupu, uglednom članu salezijanske zajednice, o namjerama pukovnika Pedra Santiaga da ih istjera iz kraljevstva živih.
"Sve je to isto", slegne ramenima.
"Nije isto, pukovniče", uzvratila je Zacarias, sekstanova. "Usporedite jabuke i naranče. Biskup je salezijanski, a ovaj čovjek ovdje je kavkaški."
F. kći nije dodala više ništa svom govoru partnera. Ni ona nije puno pazila na pukovnikove riječi. Ostala je tiha i rezervirana, poput pobožnih pred oltarom. Izgledala je kao da je očarana romantičnom figurom pred sobom, muškarac naizgled izdignut iz Sto godina samoće Gabriela García Márqueza. Bio je poput pukovnika Aurelijana Buendia. U mesu.
"A tko reći da stručnjaci ne griješe", sarkastično je upitao Pedro Santiago. "Baš kao što su bili s pričom koju su se vrtele više od četiri stotine godina, želeći da vjerujemo u budućnost koju su nam obećali?"
"Bili ste u Composteli, pukovniče!" Reče P. dok se osvrtao oko sebe, kao da traži hitni izlaz.
"Kao što je bio Almanzor!" odgovorio je pukovnik odlučno. Zatim je glasno zašuškao, na sve iznenađenje.
"To je bilo prije mnogo godina", rekao je P. "Sada govorim o tome."
"Tko je taj kastiljski čovjek?" upita pukovnik.
"Castelao, pukovnik, Castelao. Bio je nacionalist, baš kao i Xanana! " rekla je.
"Pa, idi onda razgovaraj s Xananom!"
Pedro Santiago ustane sa stolice. Mahnuo je kao da odlazi, ali ona ga je držala za ruku. Pukovnik je zastao. Nikada nijedna žena nije imala hrabrosti tako ga zgrabiti. Obično je burno reagirao, ali upravo tada djelovao je poput dječaka. Pogledao ju je ljubavnim očima.
"Xanana nikad nije bila u Composteli!" rekla je prekidajući čaroliju.
"Ako mislite da sam ukrao lubanju tog Kastiljana
”
"Castelao, pukovniče, Castelao", ispravi se.
"Kad bih ukrao nečiju lubanju
"Zastao je i provukao prste desne ruke kroz njezinu kosu, četkajući ih duž cijelog kranija dok iznenada, kao da žali zbog ove geste, poprimi spokojan izraz i reče:"
bilo bi to svetog Jakova. Ali to je bio netko drugi koga sam vidio u toj grobnici. Vjerojatno taj kastiljski čovjek
”
"Castelao, pukovniče, Castelao!" obojica su vikali.
Oni su postali ogorčeni zbog opetovanih pogrešaka svog domaćina.
"Dragi moji gosti, nemojte me ispravljati!" Zastao je, fiksirajući pogled na jednog od svojih sugovornika i prijeteći podižući kažiprst. "Ne želim vikanje u svojoj kući! Povijest je na vas izvukla popriličan trik. To biste trebali znati do sada. Netko je stavio kastiljsku glavu tamo gdje bi trebao biti sveti Jakov. To je problem. Sada idite i pronađite Castelao lubanju. Sigurna sam da to mora biti negdje. Jednom kada ga pronađete, uzmite ga i stavite ga na svoje mjesto. Na Svetovoj glavi. Jer ako ne učiniš, dat ću ti svoje."
"Ne, pukovniče, molim vas!" vikali su zajedno. "Ni druge glave!"
Brzo su se oprostili. Željeli su doći od onog megalomana koliko mogu. Sada su bili još zbunjeniji nego kad su ušli u njegovu kuću. Samo je ludak mogao uistinu imati strpljenja da napuni knjigu s podvizima bezumnih.
Kad su izašli na ulicu, P. je osjetio neobičnu senzaciju. Kao da mu je glava bila teža, a na ramenima je nosio plijen leša. Zatim se prisjetio pukovnikovih riječi i pomislio je da je lubanja Castelao vlastita glava. Pogledao je oko sebe, osjećajući se uplašen. Boji se drugih lovaca memorabilia corporea. Povratak u Galiciju sad bi bio nepromišljen. Odlučio je napustiti doktorat i otputovati na Tahiti kako bi slikao domoroce. F. kći se ponudila da pođe s njim. Zapravo nije namjeravala napustiti njegovu stranu. Profesor F. je posumnjao u njezine osjećaje prema njemu i dao joj je zadatak da pazi na P. A ta glupost da ona izgleda kao Sandra Bullock? Čista fantazija. Gromoglasni san koji je skuhao lopov koji je napisao prvo poglavlje ove knjige o vezama, taj ludi znanstvenik iza Latima em pó, koji maskira naša lica prašinom, tako da nalikujemo rimskim mumijama.
S portugalskog prevela Julia Sanches. Izvorno objavljen i iz ljubaznosti brazilskog književnog časopisa Rascunhoas, dio romana s lančanom vezom. Spomenica Luís Cardosoa Križanje je prevela Margaret Jull Costa, a Granta objavila 2000. Autorsko pravo © 2014 napisao Luis Cardoso.
